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Trame: la grammatica degli scambi tra locale e globale
9-10 settembre 2016
Lesignano de’ Bagni — Parma

Trame per scrivere uomo e natura un’idea di atelier

Spostare il punto di vista delluomo accanto a quello della natura, darle voce con la nostra
scrittura: scrivere di uomo e natura invita chi ama scrivere e raccontare a sperimentare diversi
metodi per trovare il proprio stile, la strada per raggiungere una visione personale della
descrizione del pianeta stando concretamente nel paesaggio o con gli animali. Attraverseremo
campi e boschi assieme a Walt Whitman e il Walden di Thoreau, sentiremo la storia di animali
dove 'uomo & assente con Il falco pellegrino di J.A. Baker, sentiremo il rumore del vento e il
frusciare delle foglie con Yves Bonnefoy e Peter Handke. Bandite regole e imposizioni, per questa
proposta Davide Bregola dara consigli di scrittura, di lettura, consigli per fare esercizi affinché ci si
possa mettere alla prova, sviluppare e affinare le capacita stilistiche degli studenti, approfondire il
loro rapporto con la scrittura e la natura.

Davide Bregola, 1971, abita a Mantova. E’ consulente editoriale per Melville edizioni. Ha
pubblicato libri per l'infanzia e il romanzo “Tre allegri malfattori” per Barbera editore. Del 2014
il manuale per costruire rime e filastrocche “L’acchiapparime” (Barney Edizioni). Nel 2015 ha
tradotto “ll piccolo principe” per Barbera editore. Tiene dal 2003 laboratori di scrittura in scuole,
enti e biblioteche con il metodo delle Mappe di comunita.

Brani da leggere e commentare
di Davide Bregola

Questo racconto e tratto da Racconti dei saggi yddish, a cura di Ben Zimet, L’ ippocampo, Milano
2010:

«Quando Baal-shem doveva assolvere un qualche compito difficile, qualcosa di segreto per il bene
delle creature, andava in un certo posto nel bosco, accendeva un fuoco, e diceva preghiere, assorto
nella meditazione, e tutto si realizzava secondo il suo proposito. Quando una generazione dopo, il
Maggid di Meseritz si ritrovava di fronte allo stesso compito, riandava in quel posto nel bosco, e
diceva: “Non sappiamo piu accendere il fuoco, ma possiamo dire le preghiere.” e tutto andava
secondo il suo desiderio. Ancora una generazione dopo, Rabbi Moshe Leib di Sassow doveva
assolvere lo stesso compito. Anch'egli andava nel bosco e diceva: “Non sappiamo piu accendere il
fuoco, non sappiamo piu dire le preghiere, ma conosciamo il posto nel bosco, e questo deve bastare.
E infatti cio era sufficiente. Ma quando di nuovo, un'altra generazione dopo, Rabbi Yisrael di
Rischin, dovette anch’egli misurarsi con la stessa difficolta, resto nel suo castello, si mise a sedere
sulla sua sedia dorata, e disse: “Non sappiamo piu accendere il fuoco, non siamo capaci di recitare
le preghiere e non conosciamo nemmeno il posto nel bosco: ma di tutto questo possiamo raccontare
la storia.” E - cosi prosegue il narratore — ancora una volta questo basto.»
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E’ possibile leggere questo aneddoto come un’allegoria della letteratura. L’umanita nel
corso della sua storia si allontana sempre piu dalla sorgente del mistero e smarrisce a poco a poco il
ricordo di quel che la tradizione le aveva insegnato sul fuoco, sul luogo e la formula, -ma di tutto
cio gli uomini possono ancora raccontare la storia. Cio che resta del mistero ¢ la letteratura e “il
racconto da solo ha la stessa efficacia delle azioni degli altri tre”, come se potesse bastare.
Ma é possibile, & credibile, che ci si possa appagare di un racconto senza piu rapporto col fuoco?
Dicendo: “Di tutto questo possiamo raccontare la storia”, il rabbino, del resto, aveva asserito
esattamente il contrario. “Tutto questo” significa perdita e dimenticanza e cio che il racconto narra ¢
appunto la storia dello smarrimento del fuoco, del luogo e della preghiera. Ogni racconto, tutta la
letteratura e, in questo senso, memoria della perdita del fuoco.
Appartiene alla natura del romanzo di essere insieme perdita e commemorazione del mistero,
smarrimento e rievocazione della formula e del luogo. Se esso, come oggi sembra piu spesso
avvenire, lascia invece cadere la memoria della sua ambigua relazione col mistero se, cancellando
ogni traccia della precaria, incerta salvezza eleusina', pretende di non aver bisogno della formula o,
peggio, dilapida il mistero in un coacervo di fatti privati, allora la forma stessa del romanzo si perde
insieme al ricordo del fuoco.

Alberto Moravia dava una sua idea di scrittore. E’ come se dicesse “Coraggio, Sali su un albero.
Vedrai che I’albero fiorira:

«Lo scrittore ¢ uno che sale su un albero ¢ a un certo punto quest’albero fiorisce.»

C’¢ il gesto di “salire”, che compare nella prima meta della frase; lo scrittore ¢ uno che sale cioe si
stacca da terra, sfida la forza che lo vuole schiacciato al suolo, ma non per volare via, solo per salire
un po’ piu in su. Poi ¢’¢ la metafora “su un albero”. La scrittura, dunque, ¢ qualcosa di vivo e di
complesso, solido, ramificato, radicato —qualcosa che cresce e che sale a propria volta, che ha una
propria forza, una propria naturale autonomia. Ma é la seconda parte della frase di Moravia la piu
vera, perché proietta nella totale indeterminatezza il risultato dello sforzo fatto. L albero fiorisce, si,
ma perché? Fiorisce perché lo scrittore ci & salito sopra o fiorirebbe anche senza di lui? Ma
soprattutto fiorisce “a un certo punto”: non solo non si sa perché, dunque, ma non si sa nemmeno
quando. E tuttavia la fatica di salire bisogna farla, il pericolo di cadere bisogna correrlo, la pazienza
di aspettare bisogna averla. Se si resta a terra, o si vola via senza avere rapporto con la terra, non si
e scrittori. Se invece stai li appollaiato sul ramo, in bilico, pieno di fiducia nell’albero e anche nella
terra che lo nutre e senza porre condizioni, allora sei uno scrittore. Lo sei anche nel lungo tempo
durante il quale I’albero non fiorisce, e a maggior ragione lo sei quando, a un certo punto, fiorisce.

Questi versi sono tratti da Tutte le poesie, Emily Dickinson, Mondadori, Milano 2013

A sepal, petal, and a thorn

Upon a common summer's morn -
A flask of Dew - A Bee or two -
A Breeze - a caper in the trees -
And I'm a Rose!

! Ad Eleusi, nell'antica Grecia, venivano celebrati ogni anno i sacri Mysteria. Vi partecipavano uomini e donne, liberi e
schiavi, greci e barbari. Gli iniziati ottenevano la speranza, anzi la certezza, della vita dopo la morte. Non ricevevano
solo un insegnamento, ma avevano soprattutto una esperienza del divino che cambiava la loro coscienza. Tornavano a
vivere la loro vita di ogni giorno, non come membri di una setta religiosa, ma come uomini liberi dal timore della
morte.
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Un sepalo, un petalo, e una spina

In un normale mattino d'estate -

Un fiasco di Rugiada - Un'Ape o due -

Una brezza - un frullo in mezzo agli alberi -
Ed io sono una Rosa!l
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Questo brano é tratto da Tertium Organum, P.D. Ouspensky, Astrolabio, Roma 1983

11 poeta capisce che 1’albero di una nave, il patibolo ¢ la croce sono fatti di legno diverso. Capisce la
differenza tra la pietra di un muro di chiesa e la pietra di un muro di prigione. Ode le “voci delle
pietre”, comprende il sussurro delle antiche mura, dei tumuli, delle montagne, dei fiumi, dei boschi,
delle pianure. Sente “la voce del silenzio”, comprende la differenza psicologica tra forme di
silenzio, sa che un silenzio puo differire dall’altro. E questa interpretazione poetica del mondo
dovrebbe essere sviluppata, potenziata e fortificata, perché soltanto per mezzo suo entriamo in
contatto con 1’autentico mondo della realta. Nel mondo reale, dietro ai fenomeni che a noi sembrano
simili, stanno spesso dei noumeni talmente diversi che soltanto la nostra cecita puo giustificare
I’idea che ci siamo fatta sulla affinitd di quei fenomeni. (Noumeni= indicano 1’oggetto della
conoscenza intellettuale pura che é poi la cosa in sé. Intelligibile potrebbe essere un suo sinonimo in
filosofia.)

Questo racconto ¢ tratto da Epopea del baleno, Peter Handke, Guanda, Parma 1993

Il 23 marzo 1987, c’era qualcosa ai piedi dell’edera sempreverde addossata al muro di una
casa, che a sua volta era in cima a una montagna rocciosa. Sembrava una foglia secca. A un tratto,
pero, ’ombra di un uomo ando a coprirla e quella spicco il volo. Librandosi nell’aria spiegava due
ali, che al loro interno erano di tonalita diverse di giallo, sempre piu cariche e addirittura brillanti.
Era il colore piu intenso che in quei luoghi si fosse visto negli ultimi tempi. Intanto un’altra cedro
nella si era gia messa in volo; gird 1’angolo della casa e si avvicino. La sua ombra guizzava sulla
parete. Quando poi le due farfalle si posarono, lasciarono intravedere una coppia di punti sulle loro
ali, gialle come limoni e venate, un punto sull’altro: erano le teste delle bestiole, che conservavano
qualcosa dei bruchi di un tempo. Durante I’inverno, le due cedro nelle erano rimaste nascoste,
appese nel folto dei cespugli, avvoltolate come sigarette. All’improvviso un’ape si poso accanto a
una di esse e quella riprese a volare, proiettando dal profondo delle sue ali sul mondo il raggio
sepolto, che illumino e allargo il panorama. Tutto questo accadde dopo il notiziario radio delle
dieci. Poi il sole divenne piu tiepido, e le due farfalle scomparvero. In compenso, verso
mezzogiorno, comincio a risvegliarsi, un po’ piu lontano, la distesa di neve granulosa del giardino
di fronte alla casa. Era come se i chicchi ghiacciati cadessero gli uni contro gli altri, scivolassero e
rotolassero verso i margini del tappeto, traslucidi, sempre piu trasparenti. Un costante, incessante
smuoversi, rotolare, mettersi-a-correre, gocciolare, percorreva il giardino, sull’intera distesa di neve.
Se si avvicinava ’orecchio a terra, si sentiva anche crepitare. Non era altro che lo sciogliersi della
neve. Alcuni fiocchi si posavano inclinati: sotto i raggi del sole si trasformavano in minuscoli
telescopi puntati verso lo spazio e luccicavano nel punto focale del loro specchio. Intanto il manto
di neve si affossava a vista d’occhio, assottigliandosi abbastanza perché uno sfavillante fiore di
croco, il primo della stagione, riuscisse a forarlo, levandosi come un razzo in mezzo a pochi fili
d’erba, freschi e appuntiti. Era ancora chiuso per meta nel suo fodero di foglie e protendeva la sua
cima blu verso il cielo dell’identico colore. Vista attraverso la lente d’ingrandimento, la neve
ghiacciata, a cristalli, era brulicante di corpuscoli. Questi furono gli avvenimenti della mattina, il 23
marzo 1987.



